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A pertura

Questo breve lavoro ha le caratteristiche di un'autobiografia, non tanto della vita
esteriore, quanto di quella interiore e profonda.

Gli obiettivi sono due: il primo e piu significativo consiste nel ricapitolare a me stesso
il percorso che ha portato alla configurazione della mia identita di oggi, quest'oggi in cui sto
attraversando la terza eta; il secondo ¢ cercar di capire qualcosa sul significato della
dimensione onirica nella storia dell'individuo in genere e non solo nella mia.

Nei secoli circa il sogno si ¢ detto molto: tante sono le interpretazione che un grosso
volume non basterebbe a contenerle tutte. Un approssimativo riassunto potrebbe dividerle in
due gruppi: quelle che originano da una visione simbolico-mitologica e quelle che
assumono come base di partenza le scienze neurofisiologiche.

La psicoanalisi — nonostante sia una disciplina nata in ambito medico (medico era lo
stesso Freud) — si colloca senza dubbio nel primo gruppo, dato che il padre della
psicoanalisi fu influenzato, nel comporre la teoria delle nevrosi e del sogno, piu dalla
mitologia che dalla neurofisiologia. Certamente, al tempo del Maestro viennese, questa
disciplina disponeva di strumenti d'indagine molto limitati, mentre il mito greco
rappresentava un contenitori colmo di una ricchezza inesauribile.

E appunto dal sogno che vorrei partire per ricercare in me stesso elementi della mia
identita sui quali ancora, ormai settantenne, ritengo di non avere chiarezza. Sui sogni ho
lavorato molto, soprattutto in gioventu: le mie 270 sedute di analisi personale, svolte a
Rimini nello studio del compianto Prof. Giuseppe Tonini, erano in gran parte analisi dei
sogni; meglio, interpretazione dei sogni. Si, perché gli psicoanalisti di orientamento
freudiano, ai quali il Professore apparteneva, ritengono di poter interpretare la maggior parte
dei sogni.

Non ¢ ancora pienamente evidente cosa loro intendano col termine “interpretazione”:
per il Prof. Tonini si trattava di una spiegazione abbastanza dettagliata e razionale del sogno,
cio¢ ad ogni scena, immagine, o frammento d'immagine del sogno veniva dato un
significato. Era importante che il paziente condividesse le proposte dell'analista o, ancora
meglio, che fosse il paziente stesso a proporre significati, che a loro volta dovevano pero
essere accettati dall'analista.

Analizzai almeno una trentina di sogni; per alcuni ancor oggi sento ricche di senso le
interpretazioni che vennero date, ma altre non ressero al vaglio del tempo e negli anni mi
resi conto che erano state indotte dal “sistema fondamentale di riferimento” — per dirla con
Armando Bauleo — su cui poggia l'intera impalcatura psicoanalitica: il desiderio sessuale.
Volendo si puo dare al desiderio sessuale un'estensione ampia, arrivando ad assimilarlo al
movimento energetico che Freud chiama Libido (la tensione verso il piacere di cui il
desiderio sessuale sarebbe la principale manifestazione). Essa, la Libido, ¢ per la
psicoanalisi come l'acqua in cui il pesce (il paziente) nuota.

E tornando a me: che rubinetti, manici di scopa, coltelli, bastoni ed aste di vario tipo
avessero sempre un significato sessuale oggi non ne sono affatto convinto, mentre allora lo
davo per scontato; che pozzi, voragini, temibili anfratti, vortici risucchianti,
rappresentassero il mio timore di precipitare nella mortificazione o nell'insicurezza
esistenziale, a distanza di quasi quarant'anni, ne sono ancora certo.

Poi nuovi e importanti elementi culturali vennero a modificare 1 miei scenari onirici e,
di conseguenza, le interpretazioni: furono lo studio e la pratica dell'etologia.



A partire dal 1993 una serie di opportunita professionali mi misero a contatto con la
psicologia degli animali. Per anni dovetti occuparmi di animali da laboratorio, ma
successivamente — grazie ad una sana crisi di coscienza scaturita dalla vista
dell'insopportabile sofferenza dell'animale destinato a scopi scientifici — lasciai quel mondo
fatto di gabbie, costrizioni, cannule ed elettrodi impiantati ed iniziai ad osservare gli animali
nel loro ambiente naturale o semi-naturale.

Dal rapporto con 1 cani — quelli domestici, ma soprattutto quelli randagi e selvatici —
imparai molte cose, in senso sia scientifico che morale. Dal 2012 — in concomitanza dalle
mie dimissioni definitive da A.I.S.A.L. (Associazione Italiana per le Scienze degli Animali
da Laboratorio) e grazie alla frequentazione dell'Alta Murgia, nell'entroterra pugliese — ebbi
modo di osservare il comportamento di animali, una volta domestici poi abbandonati
dall'uomo, ed altri ormai inselvatichiti da generazioni di vita randagia.

Capii cose importanti, in quegli anni, ad esempio che il vissuto della speranza ¢
presente in molti mammiferi; che il sentimento di solidarieta non ¢ appannaggio esclusivo
dell'vomo; che la gioia, il dolore, 1'angoscia sono presenti in un uomo come in un maiale, in
una pecora, in un cane, in una mucca. Mi resi conto che un maiale condotto allo scannatoio,
0 un cane selvatico preso a pietrate, provano emozioni del tutto simili al condannato umano
inviato al patibolo, o al barbone inseguito dalla sassaiola di adolescenti stupidi e crudeli.

Capii che costringere una scrofa da allevamento intensivo in un box dove puo a mala
pena muoversi ¢ un crimine perché si reprimono tutti i suoi fondamentali bisogni. Vidi
galline in batteria con le zampe marcite dalla protratta immobilita; vitelli strappati alle madri
e costretti a vivere in spazi limitatissimi, dove il loro naturale istinto alla corsa e al gioco era
totalmente inibito affinché la scarsa ossigenazione dei tessuti ed 1 bassi valori di emoglobina
rendessero la carne bianca, quindi di maggior pregio commerciale.

Non voglio tenerla lunga sull'immane coltre di dolore che, a causa dell'uomo, sentii
riverberare dal mondo animale. Ma oggi so per certo che la consapevolezza della
dannazione della nostra specie ha rimodellato tutta la mia vita esteriore ed interiore: la
coscienza morale informa il tessuto psicologico fino a sedimentare nello scenario onirico.
Per me “sognare” l'vomo significa tratteggiare immagini di un essere rapace, persecutore,
ingordo. E quando, tempo fa, un'amica che si occupa di scienze psichiche defini questo mio
motivo onirico intriso di un'antica angoscia persecutoria, replicai che avrei di certo riflettuto
sulla sua interpretazione, ma al contempo le proposi di accompagnarmi nella visita di un
macello e di un allevamento intensivo: ovviamente spaventata declino 1'invito.

I [ sogno: la sua genesi, il suo significato

La persona comune ricorda 1 propri sogni come un caledoscopio d'immagini, a volte
frammentate e sconnesse, cio¢ prive di una grammatica che le trasformi in qualcosa di
sensato, altre volte interconnesse tra loro a raccontare una storia, una vicenda, in cui il
sognatore ¢ in qualche modo protagonista, o almeno attore. E molto raro che in uno scenario
onirico il sognatore non sia presente.

Di ipotesi presunte scientifiche sulla genesi e sulla funzione del sogno se ne sono fatte
molte: pit o meno le conosco per dovere professionale, ma non mi interessa parlarne in
questa sede in quanto non le ritengo probanti di alcunché e spesso abbastanza sbilenche:
come nasca il sogno e perché esista ancora non lo sappiamo veramente; forse non lo



sapremo mai.

Fino agli anni '60 — a partire dalle ricerche di Eugene Aserinsky, il ricercatore
statunitense che scopri le fasi del sonno (1953) — l'attivita onirica venne considerata come
principale produzione della fase REM del sonno. Le indagini successive, effettuate da
Hobson e McCarley, ma soprattutto quelle del neurochirurgo sudafricano Mark Solms,
misero in evidenza che i due fenomeni erano distaccati: individui con lesioni importanti
dell'area parietale dell'encefalo smettevano di sognare, pur mantenendo la fase REM.

Personalmente ho prodotto una riflessione che prende, come punto di partenza, la
teoria di Eugen Tarnow, massimo studioso della MLT - Memoria a Lungo Termine (How
Dreams and Memory May Be Related — Neuropsychoanalysis, 2003 — n. 2, vol. V) secondo
cui il sogno agirebbe come continuo processo di riconfigurazione e sistematizzazione della
miriade di elementi esperienziali dai quali ogni persona ¢ toccata. Sarebbe dunque grazie al
lavorio onirico — sia quello ricordato che quello obliato — se possiamo avere coscienza
sensata di avvenimenti anche molto antichi che hanno riguardato la nostra vita.

Faccio il seguente esempio: se per costruire un mosaico necessitassi di pietruzze di
uguale dimensione, ma avessi a disposizione materiale mischiato ed eterogeneo, dovrei
semplicemente selezionare, attraverso un setaccio, le tessere che risultino utili alla
composizione del mosaico stesso: il mosaico ¢ il ricordo a lungo termine, il materiale
eterogeneo ¢ l'insieme degli elementi generici tratti dall'esperienza, le pietruzze selezionate 1
costitutivi del ricordo, il setaccio ¢ il sistema operativo che gestisce il processo.
Naturalmente nessun risultato si potrebbe avere senza la volonta artistica del mosaicista, in
quanto essa ¢ il programma, la sintassi, il paradigma che conferisce al mosaico la sua forma:
ogni sistema operativo lavora sulla base di una sintassi.

L'ipotesi di Tarnow ben si sposa alle teorie psicoanalitiche secondo cui il sogno — pur
nella diversita di visione delle varie scuole — ¢ comunque un tentativo di espressione di
elementi energetici caotici secondo linee di riconfigurazione programmate dall'inconscio (si
pud pensare a cosa l'informatica intenda per sistema operativo), al fine di dare sfogo ad
energia compressa €, al contempo, di edificare nell'individuo il mosaico della coscienza,
quello che Freud chiama “/o”, oppure Sé. I dati esperienziali in entrata (input) vengono
processati secondo lo schema

INPUT — TRASFORMAZIONE — OUTPUT

Ne escono, a questo punto, tutti gli elementi che — una volta tradotti in qualcosa di
cognitivamente strutturato — vengono a far parte della costellazione del Sé (ad esempio:
come avviene in informatica attraverso le funzione dell'ambiente Windows. A cosa serve
Windows? A dar forma visibile ed intellegibile all'insieme di dati che vengono processati dal
sistema MS-DOS).

Un altro elemento che vorrei porre in evidenza ¢ legato al concetto di memoria
semantica. Essa funziona, in maniera similare, in tutti gli individui che parlano la stessa
lingua e condividono la stessa cultura. Deve essere distinta dalla memoria episodica, la
quale riguarda il ricordo di uno specifico evento capitato ad un soggetto. Facciamo un
esempio: vedo un pettine e so che “serve per pettinarmi” grazie alla memoria semantica.
Mentre, se vedo un pettine e ricordo “quel giorno di tanti anni fa in cui la mamma mi
insegno a pettinarmi’ ho utilizzato la memoria episodica. Nei sogni sembra che la memoria
semantica prevalga su quella episodica. Anzi, in tutti i sogni “strani” dal significato confuso



¢ la memoria semantica a far da padrone.

I [ sogno di Giovanni

« Nell'antico chiostro della mia universita c'era un coniglio con quattro ruote,
sembrava un giocattolo, ma invece era un animale vivo. Era inseguito da una volpe,
anch'essa con quattro piccole ruote, che venivano azionate da pedali simili a quelli della
bicicletta ».

Il cervello utilizza appunto reti semantiche: animale-quadrupede-coniglio // animale-
quadrupede-volpe // correre-inseguire-pedalare // ecc. - Ma ¢ possibile — anche se ¢
evenienza piu rara — che durante un sogno la memoria episodica porti nello scenario onirico
un ricordo preciso che posso catalogare come “mio ricordo”.

I singoli elementi di una rete semantica compongono un quadro complesso che pare
privo di significato logico-sequenziale: si possono osservare in molti sogni, o anche nella
associazioni libere di Freud. Appaiono come elementi incoerenti, indipendenti gli uni dagli
altri, in realta stanno tra loro in relazione di significato, come quegli episodi che comunque
succedono nella vita reale e che sembrano non avere connessione causale. “Guarda che
coincidenza” — si sente dire — ma “coincidenza” cosa significa?

Nel 1950 Carl Gustav Jung chiamo sincronicita (cf. ed. italiana: La sincronicita,
Bollati-Boringhieri 1980) il meccanismo che governa le relazioni non causali fra eventi,
relazioni che comunque appaiono connesse da significati: ripulendo un cassetto — sempre
per star negli esempi — trovo un album di foto della mia giovinezza che addirittura avevo
dimenticato di avere. Mi soffermo sull'immagine di una ragazza, Margherita, della quale mi
ero innamorato forse quaranta anni prima. Da li a qualche giorno incontro una persona che
mi parla inaspettatamente proprio di lei e sotto casa aprono una gelateria che si chiama
Margherita. Ecco tre eventi privi di nesso causale, ma che hanno in me una risonanza
intima, una connessione simbolica, dato che per me — e solo per me — hanno un
denominatore comune, quasi un recondito significato.

E venuto il momento di tornare al sogno di Giovanni, quello del coniglio e della volpe,
per cercare di capirci qualcosa. Ovviamente una volpe con quattro ruote non ha senso, tanto
piu se insegue un coniglio pedalando a piti non posso. Ma proviamo a stabilire una sintassi:

Coniglio: animale a quattro zampe dal carattere timoroso, facilmente vittima di
predatori // Volpe: predatore a quattro zampe agile e imprevedibile nella corsa,
tradizionalmente considerato per la sua astuzia // Universita: insieme di antichi edifici
destinati all'insegnamento, per alcuni aspetti somiglianti alla scuola elementare che
Giovanni frequentd da bambino.

A ben pensare — e qui andrebbe a nozze Alfred Adler, un discepolo di Freud
particolarmente attento all'importanza del complesso d'inferiorita — il maestro che Giovanni
ebbe, nei primi anni del suo percorso di studi, era una “volpe”: utilizzava stratagemmi e
trabocchetti per mettere in difficolta gli alunni ed infieriva su quelli piu timorosi ed incerti.
Il maestro di Giovanni veniva sempre a scuola con una bicicletta da corsa e, agli occhi dei
bambini, appariva un esperto ciclista.

Non c'era giorno in cui Giovanni potesse viversi le ore di lezione con serenita; sempre
si sentiva “inseguito” da quel volpone del maestro che — con la scusa di spronarlo a far
meglio — lo faceva sentire un “coniglio” di fronte ai compagni. Il maestro, con enfasi, amava



ripetere la frase: Estote parati, ma non era una marca di figurine, concorrente della famosa
Panini, era un'espressione latina tratta dal Vangelo di Matteo al versetto 24: Estote parati,
“siate pronti”, ma questo Giovanni lo capi solo molti anni dopo, quando si mise a studiare il
latino. Sta di fatto che — per tutta la vita, nel bene e nel male — Giovanni ebbe a che fare col
complesso d'inferiorita, si, proprio quello di adleriana memoria.

S 0gno, caso e sincronicita

Per quale motivo il sognatore utilizzi codificazioni simboliche per narrare un proprio
stato d'animo, anziché avvalersi di costrutti linguistici ordinari, non lo sappiamo. Perché
Giovanni abbia presentato un coniglio ed una volpe per raccontare a se stesso del rapporto
frustrante col maestro delle elementari la scienza non ¢ riuscita a scoprirlo. Secondo le
scuole di orientamento freudiano la simbolizzazione potrebbe servire a “proteggere” il
sonno, in quanto diminuirebbe la virulenza emotiva evitando cosi probabili risvegli a causa
dell'ansia. E una di quelle ipotesi che considero, a mio vedere, abbastanza sbilenche.

Altra cosa che non sappiamo ¢ a quale scopo Giovanni debba andar a ripescare cose
spiacevoli successe sessant'anni prima. Anche qui possiamo solamente formulare ipotesi: la
prima (cara a molti psicoanalisti) ¢ che quell'antica mortificazione sia ancora un nucleo
energetico attivo mai risolto, una sorta di vulcano silente, ma pronto a risvegliarsi da un
momento all'altro, una specie di Vesuvio addormentato da secoli che in pochi minuti
potrebbe scatenare un'altra Pompei e un'altra Ercolano, letteralmente vomitando nel S€é una
lava ancora incandescente. In tal caso la simbolizzazione avrebbe un senso di protezione del
Sé. Una seconda ipotesi (in genere non amata da chi si occupa di indagine psicologica del
profondo) ¢ che nell'inconscio agisca una funzione random (casuale) che riporta a galla in
maniera casuale antichi elementi rimossi. Una terza possibilita, che a me piace molto, ¢
invece pedagogico-finalistica: destino vuole che Giovanni debba imparare ancora qualcosa,
che il suo complesso d'inferiorita abbia a che fare con la vita che gli appartiene piu di
quanto egli stesso si accorga nell'esperienza cosciente. Giovanni non ha risolto, non ¢ libero,
cosi una sorta di Maestro interiore (tale era la credenza dei filosofi greci nella scuola
socratica) si sarebbe preso la briga di guidarlo verso una maggior completezza,
consapevolezza e realizzazione, inviandogli messaggi nei sogni e nelle fantasie.

E interessante osservare come il meccanismo che governa i sogni e gli eventi
sincronici sia fondamentalmente il medesimo. Se intendiamo per “scientifica” una pratica
od un'osservazione a struttura algoritmica o a diagramma di flusso, cio¢ un procedere che si
fondi sulla sequenzialita, allora la sincronicita non ha nulla di scientifico. Quindi in tanti
negano l'esistenza stessa della sincronicita, in quanto non ¢ possibile ammettere che esistano
eventi governati da un'assonanza per significato in assenza di relazione di causalita.

D'altra parte il concetto di sincronicita non I'ha inventato Jung, bensi ¢ presente nella
cultura occidentale gia dal periodo antecristiano. La cvounddewo (Sumpateia — Simpatia) di
Platore — per cui tutte le parti dell'Universo sono connesse € si influenzano tra loro — € molto
vicina alla sincronicita di Jung. Plotino esprime un'idea simile quando parla di Anima del
Mondo, principio unificante della Natura preposto a mettere in relazione di senso gli eventi.

Salendo i secoli Marsilio Ficino, nella seconda meta del '400, ritiene che 1 pianeti
determinino consonanza e dissonanza nei fatti umani. Poi — avvicinandoci al nostro tempo —
riprendono il concetto Leibniz, Schopenhauer e gli studiosi della percezione extrasensoriale
(ESP) che fanno capo a Joseph Banks Rhine, il padre della parapsicologia moderna. Negli



anni trenta del XX secolo, Joseph Rhine inizia una folta corrispondenza sul tema proprio
con Jung e assieme cercano di comprendere il fenomeno della sincronicita. Dopo Jung, la
sua allieva Marie-Louise Von Franz raccoglie il testimone dal Maestro ed elabora
ulteriormente il concetto. Anche il viennese Wolfgang Pauli, Premio Nobel per la fisica nel
1945, si accosta al pensiero di Jung e tenta di spiegare il fenomeno partendo la fisica
quantistica.

Non ¢ questa la sede per approfondire la ricerca, ma a chi fosse interessato posso
consigliare la lettura di Fisica e Conoscenza (Boringhieri 2016) e Psiche e Natura (Adelphi
2006), entrambi del grande fisico austriaco.

Nonostante siano numerosi gli psicologi ed i filosofi che si sono occupati del
fenomeno della sincronicita, non dobbiamo comunque descriverla come fatto scientifico,
anche perché sfugge ad ogni possibilita di prova o replicazione sperimentale: non potra mai
essere riprodotta in un contesto di laboratorio. Eppure, soprattutto colui che ¢ avvezzo a
riconoscerla, se la ritrova nella vita di tutti i giorni e la connette spontaneamente alla
dimensione del sogno. Per chi coltiva l'attenzione agli eventi sincronici non ¢ difficile essere
in accordo con Jung e con Pauli, per i quali esiste nell'Universo una sottile trama che si
manifesta allo stesso modo nei sogni e negli eventi sincroni.

Apprendendo dagli animali

Lo studio della cognizione animale e I'esperienza di contatto con questi nostri fratelli
“diversi” potrebbe insegnarci molto. Il modo con cui la percezione umana affronta la realta
¢ vagamente simile a quello con cui l'affronta un mammifero non-umano. La gioia, il dolore,
la paura, il terrore, il desiderio di compagnia, il bisogno di approvazione, il piacere della
tenerezza, il senso di mortificazione sono visibili in molti mammiferi e gia Dawin, padre
indiscusso della teoria evoluzionistica, lo dichiarava senza mezzi termini a partire dal poco
noto, ma stupendo lavoro, del novembre 1872: L'espressione delle emozioni nell'uomo e
negli animali (dovremmo sempre ben tenerlo presente quando scanniamo un maiale per
ottenere una braciola o quando strappiamo un agnello alla madre per farne costolette).

Un secolo prima Kant — anticipando cio che avrebbero detto poi le moderne
neuroscienze — aveva messo in evidenza che l'attivita cognitiva non porta alla conoscenza
della realta oggettiva, ma la interpreta secondo categorie a priori del conoscere. Cosa sia
effettivamente la realtd non lo possiamo sapere in quanto il nostro percepire ¢ strettamente
correlato al funzionamento del cervello; alterando il funzionamento di questo organo si ha
una diversa esperienza della realta. Quindi la mente umana assume dati dal mondo esterno,
ma li elabora, li trasforma e li codifica a seconda del “sistema operativo” in suo possesso.
Esiste una realta oggettivamente descrivibile che stia al di 1a della nostra mente? Pare di no,
0 almeno non ¢ descrivibile.

E noto che ogni specie animale — e I'uomo non fa eccezione — ha il suo peculiare tipo
di assetto mentale. Ad esempio: per un cane l'apparato olfattivo ¢ fondamentale per
comprendere la realta e per orientarsi in essa. Un cane annusa lo stato d'animo del padrone,
annusa il pericolo, annusa l'avvicinarsi della pioggia o la presenza di un fiume a chilometri
di distanza, annusa e riconosce la traccia ematica di un omicidio commesso sei mesi prima,
annusa tutto cio che per noi esseri umani non ha alcun odore. Ancora, per un cane selvatico,
od un lupo, i rapporti sociali sono necessariamente gerarchici; ¢ impensabile una societa



animale senza una gerarchia ben definita, non la si pud neppure immaginare.

Perché ho voluto portare questi esempi? Per far comprendere che la realta non ¢ quella
che 1'vomo pensa, ma ¢ qualcosa di ben piu ampio e complesso; la realtd corrisponde agli
schemi che consentono il funzionamento della mente degli esseri viventi.

E continuo col mio ping-pong tra realta e sogno: la dimensione onirica ¢ una finestra
aperta su un'altra realta, non meno vera di quella che percepiamo nello stato di veglia. Cio
che riconosciamo come realta nel livello ordinario di consapevolezza ¢ solo una fra le tante
possibilita della coscienza (Jung); la realta vera — probabilmente — ¢ un complicatissimo
rapporto di fluidi energetici, orbitali atomici, onde, vibrazioni, frequenze che diventano cose
e forme concrete unicamente grazie alla mente, che interpreta, definisce e codifica.

Il sogno, in ultima analisi, ¢ un diverso modo di definire e codificare, diverso da
quello che utilizziamo nella condizione di veglia. E stato compreso, da studi accurati, che il
sistema visivo di un bovino amplifica la dimensione spaziale: quel bastone da passeggio
appoggiato li al muro per la mucca che lo sta osservando € un vero e proprio palo. Cio per
dire che spazio e tempo sono categorizzazioni relative al sistema percettivo di riferimento. Il
mio collega e neuroscienziato Giorgio Vallortigara ha dimostrato che un cane utilizza lo
scodinzolare per mandare al padrone precisi messaggi e resta interdetto e mortificato se il
suo amico umano non li capisce: un cane pensa che il linguaggio della coda sia universale.

Mi fermo con gli esempi e riassumo: quello che noi umani consideriamo essere il
mondo reale altro non ¢ che la nostra interpretazione di “qualcosa” di misterioso e
difficilmente accessibile, qualcosa che diamo per scontato nello stato di veglia. Ma a questo
“qualcosa” possiamo pero accedere per altre vie, aprendo altre porte; ¢ sufficiente, ad
esempio, che ci addormentiamo.

J ames Hillman e il sogno dell'amica di Fechner

Hillman ¢ stato uno psicologo ebreo-statunitense (¢ morto nell'ottobre del 2011 all'eta
di 85 anni) che si ¢ ispirato alla Psicologia del Profondo di Jung, senza tuttavia arrivare mai
a sposarla completamente. Ha scritto un importante trattato sul sogno, The Dream and the
Underworld, 1979 — Tr. It. Il sogno e il mondo infero, Adelphi 2003; per me una lettura
fondamentale.

La differenza tra la visione di Hillman ¢ quella di Freud pud essere cosi
approssimativamente riassunta: Freud connette il Mondo Infero al Mondo Supero, in altri
termini considera il primo come una distorsione (allucinazione) del secondo, da cui si
origina. Hillman invece conferisce al Mondo Infero una sua propria dignita ed autonomia,
cio¢ un'ampia indipendenza dalla realta che viene percepita nello stato di veglia.

Anche se Hillman arrivo a ricoprire importanti incarichi all'lstituto Jung di Zurigo,
non si limitod ad essere un allievo di Jung, ma sviluppo una riflessione personale non sempre
sintonica con quella del Maestro.

Dopo anni di pratica clinica Hillman comincia ad elaborare I'ipotesi che la “via della
guarigione” non possa limitarsi alla relazione duale analista-paziente, ma debba espandersi
alla “cura” delle idee che informano la societda e che sottendono agli stessi concetti di
malattia e salute. Crea cosi la psicologia archetipale, teoria e metodo finalizzati a
comprendere e modulare gli archetipi che pervadono ogni cultura. Gli archetipi di Hillman —



cosi come quelli di Jung — sono modelli di funzionamento del sistema psichico e in fondo
non si diversificano di molto dalle forme a priori del conoscere di Kant; tuttavia, mentre in
Kant le categorie a priori governano l'esperienza cognitiva, in Hillman modellano quella
emotiva, anzi pervadono l'intera Anima, costituendosi come interfaccia tra 1'individuo, la
societa e la realta.

I1 funzionamento di un archetipo ¢ in grado di fare ammalare o di guarire una persona
o un gruppo. Lo stesso concetto viene ripreso dalla scrittrice e saggista Susan Sontag in
Malattia come metafora: il cancro e la sua mitologia, Tr. it. Einaudi 1979. La Sontag
osserva come tutto l'universo che ruota attorno al malato di cancro — dalla diagnosi alla cura,
all'ambiente in cui questi momenti si svolgono — sia intriso di angoscia di morte, sia
addirittura un presagio di morte, un rito funerario, per cui il complesso biopsichico
dell'individuo a cui ¢ stata annunciata la malattia di fatto si dispone a morire. Gia la stessa
parola “cancro” suscita l'i'mmagine di qualcosa di tentacolare che avvolge ed inghiotte
l'individuo. Questo cancro/idea/immagine, una volta dichiarato, seguira inesorabilmente il
suo percorso fino ad inglobare e distruggere 1'intera vita della persona.

L'archetipo — che comunque ¢ un nucleo attivo di energia — nella tradizione della
Psicologia del Profondo di Jung svolge una funzione salvifica o distruttiva a seconda che
appartenga al mondo lunare o al mondo solare, alle tenebre o al giorno, alla morte o alla
vita, alla Libido o alla Thanatos, per dirla con Freud. Notte e giorno, sonno e veglia, realta
infera e realta supera, mondo dell'lo e mondo dell'Es, vengo quindi ad essere metafore della
dualita presente in ogni sistema psichico umano e forse anche animale.

Questa magica polarita ¢ descritta e sottolineata da Hillman che cita la vicenda
accaduta al grande psicofisiologo tedesco Gustav Theodor Fechner nel 1840, poco prima del
compimento dei quarant'anni. Da molto tempo lo scienziato si dedicava allo studio della
percezione dei colori quando la sua vista comincid ad ammalarsi: presto Fechner divenne
cieco. La cecita lo portd ad isolarsi ed intristirsi e la sua mente, deprivata del conforto della
luce, perse il contatto con le cose concrete al punto che l'intera vita divenne un sogno, o
meglio, un incubo. Soffri di allucinazioni in cui non distingueva piu realta ed
immaginazione e smarri la percezione del giorno e della notte. A completare la sventura
l'apparato digerente perse ogni ritmo e capacita di svolgere la sua funzione cosicché anche il
nutrirsi diventd una tortura: doveva essere attentissimo nella scelta dei cibi, utilizzando
un'alimentazione adatta pit ad un piccolo bambino che ad un adulto.

Ma dopo alcuni anni passati in questa dimensione infernale Fechner guari e campo
abbastanza bene fino ad eta avanzata. Ci fu uno strano sogno, fatto da un'amica, che
presagiva che le cose sarebbero cambiate. Mentre ancora lo scienziato permaneva nella sua
oscura notte, intrappolato dai crampi allo stomaco, la donna sogno di preparare un piatto di
Bauernschinken, una pietanza di carne stagionata di maiale marinata in succo di limone,
forti spezie e vino rosso del Reno: di certo un piatto ben poco consono all'alimentazione di
un paziente immobile e con un sistema digerente devastato. Tuttavia la donna, mossa da
chissa quale ispirazione, preparo effettivamente il piatto e spinse Fechner a mangiarlo.
Rapidamente 1'uvomo guari, riacquisto la vista, riprese a muoversi e a nutrirsi con appetito.
Torno all'Universita di Lipsia, ma volle abbandonare la cattedra di Fisica ed insistette presso
il rettorato affinché gli fosse assegnata quella di Filosofia. Gli studi di psicofisica
sperimentale lasciarono il posto a lavori di ampio respiro metafisico e mistico, come Nanna
(1848) e Zend-Avesta (1851).

La vicenda ¢ narrata dallo stesso Fecher in una sorta di autobiografia clinica che egli
scrisse due anni dopo la guarigione (1845) e che poi venne pubblicata dal nipote dello
scienziato nel 1892.



Come possiamo commentare questa storia? E possibile che nella vita di Fechner abbia
agito un archetipo notturno, lunare, mortifero. Lo scienziato aveva trascorso troppo tempo
ossessivamente concentrato sui fenomeni della luce, fino a compromettere la sua stessa
funzionalita visiva. Essendo persona religiosa, sicuramente pervasa dal timor di Dio, forse si
sentiva in colpa, disponendosi inconsciamente a ricevere una punizione, alla stregua di
Prometeo nella tragedia di Eschilo. Sono solo supposizioni, comunque ¢ certo che Fechner
dovette compiere per intero la sua discesa agli Inferi per poter rivedere la luce e cid avvenne
sia sull'ordine simbolico che su quello biologico.

U na prima sintesi in cinque punti

Orbene, ¢ opportuno che 10 stesso mi chieda — a questo punto — perché stia
raccontando queste cose, oscillando tra riflessioni scientifiche ed aneddoti. Provo cosi a
riassumere in cinque punti:

1. Riflettere sulla dimensione onirica mi aiuta (ci aiuta) a capire qualcosa in piu circa la
nostra struttura identitaria e circa il rapporto con 1'Universo che abitiamo.

2. La percezione della realta ordinaria (fenomenica) non fornisce di per s¢ un'esaustiva
risposta all'annoso problema di cosa sia la realta stessa ed a come I'essere umano si rapporti
ad essa: molti indizi inducono a pensare che le “cose ultime” non siano proprio quelle che
percepiamo, quindi — per dirla con Kant — la realta non ¢ solo l'insieme dei fenomeni che
vediamo: tale vedere ¢ un “interpretare” ed ¢ possibile grazie al tipo di funzionamento del
cervello/mente nello stato di veglia.

3. Il sogno appartiene ad una dimensione in cui cogliamo la realta in modo particolare; in
questo caso essa non ¢ elaborata dal funzionamento del cervello/mente nello stato di veglia.
Stato onirico e stato di veglia sono indipendenti, ma interconnessi, per cui I'una dimensione
puo darmi informazioni sull'altra.

4. Mentre la mente nello stato di veglia procede attraverso una logica sequenziale che si
organizza secondo le categorie dello spazio e del tempo, nella dimensione onirica tali
categorie scompaiono ed il simbolico prevale sul sequenziale: se la vicenda del sogno si
snoda per assonanza di significati, quella del modo ordinario vive secondo la legge di causa
ed effetto. La percezione sincronica degli eventi (per assonanza di significati) ¢ altrettanto
reale di quella sequenziale: il sogno segue le leggi della prima.

5. La nostra personalita ¢ in gran parte “informata” da forze infere, profonde, appartenenti
all'altra dimensione. Esse sfuggono al controllo cosciente e sono dette “archetipi”. Gli
archetipi sono modelli primitivi di funzionamento delle emozioni.

F orze infere, inconscio individuale e collettivo

Ci0 che muove l'apparato psichico € un sistema energetico di cui gli archetipi fanno
parte. Ma siamo sicuri che esistano? Ed eventualmente dove li possiamo collocare,
nell'individuale o nel collettivo? Che nella nostra mente sussistano forme a priori del
conoscere ordinate a configurare l'esperienza emotiva ¢ molto probabile: ogni essere umano



¢ legato atavicamente alla propria storia socioculturale, oltre che al proprio retroterra
naturale, piu di quanto sia in grado di riconoscerlo ed ammetterlo. Prendiamo, a fini
esplicativi, quatro strutture archetipiche: l'archetipo della madre, 1'archetipo dell'eroe,
I'archetipo della vittima/carnefice, I'archetipo “Lara Croft”.

Archetipo della madre — Alla sua origine c'¢ un istinto biologico che si declina poi
nelle forme culturali delle diverse civiltd. E caratterizzato dalla propensione ad accudire, a
nutrire, a contenere. E presente in genere nelle specie viventi, sicuramente in tutti i
mammiferi ed informa moltissimi tipi di comportamento. Non di rado assume modalita
patologiche in quei soggetti il cui fare materno diventa invadenza, tendenza ad inglobare o
impulsivita nutrizionale verso qualcuno.

Nei sogni l'archetipo materno pud comparire sotto forma di contenitore, il Vaso, come
sottolinea lo psicologo tedesco Erich Neumann (La grande Madre: fenomenologia delle
configurazioni femminili dell'inconscio — Tr. it. Astrolabio 1980), o come Ovpofopoc
(uroboros) il serpente che avvolge; o ancora sotto i simbolismi del latte e del sangue
mestruale e con raffigurazioni animali: la giumenta, la pecora e l'agnello, la leonessa.
L'archetipo della madre, proprio in virtu della sua antica derivazione biologica, non puo
inerire solo all'individuo, ma si configura nella storia evolutiva della specie (Homo sapiens),
o addirittura della classe (ad es. 1 mammiferi). Esiste quindi nell'interiorita di tutti gli
individui appartenenti alla stessa classe tassonomica, in questo senso ¢ una struttura
collettiva.

Archetipo dell'eroe — E utile avvicinarsi a questa struttura dell'inconscio da un
approccio etologico, dato che anche questo archetipo si collega ad arcaismi biologi nella
figura del capo branco ed ¢ presente in molte specie di mammiferi. Gli elementi
personologici che connotano I'eroe sono la sua grande autorevolezza, la forza e la dedizione
al branco, alla tribu, al popolo che protegge ed educa. Di solito I'eroe conduce il proprio
gruppo verso una meta (non necessariamente positiva) ed in questa operazione ¢ disposto
anche a sacrificare la vita. Ogni cultura ¢ pervasa da eroi; la mitologia greca ne ¢ piena, ma
anche il mondo interiore (ed esteriore) dei giovani e meno-giovani d'oggi ¢ costellato di
figure addirittura equivalenti — per potenza energetica — a quelle grandiose che troviamo
nelle opere di Omero: basti pensare ai personaggi dello spettacolo o ai divi della musica,
figure enormi, tronfie, nei quali I'archetipo spesso si deteriora e si banalizza, assumendo una
lunarita glaciale. Solo un esempio: un eroe demenziale come “Sfera Ebbasta” — pseudonimo
di Gionata Boschetti, nato a Sesto San Giovanni nel 1992 — diviene mito per decine di
migliaia di giovani con la pubblicazione dell'album musicale DXVR, nel giugno del 2015. E
evidente che il Boschetti sia riuscito ad interpretare inconsapevolmente (non credo
coscientemente, in quando portatore di una mente sub-culturale) il bisogno di trasgressione
di intere fasce della popolazione giovanile, raccogliendo le istanze proiettive degli individui
piu superficiali o meno dotati in termini di sensibilita e capacita cognitive. A questo punto
l'eroico Sfera Ebbasta celebra, con la sua pseudo-musica e con i suoi riti orgiastici, il mondo
effimero e vuoto di tanti che avvertono il bisogno di ribellarsi, ma non sanno a cosa, perché
e in quale direzione.

Il pericolo in cui incorre l'eroe ¢ la Uppic (hybris = eccitazione, ubriacatura,
sopravvalutazione delle proprie forze, megalomania, esaltazione, tracotanza, superbia, non-
accettazione dei propri limiti), tema ricorrente nella tragedia greca, ma considerato anche da
Aristotele. La hybris viene sempre punita e chi ne € contagiato ¢ sicuramente destinato alla
fine di Prometeo.



Archetipo della vittima/carnefice — Quanto ¢ molto improbabile nel mondo animale
tanto ¢ comune nell'uvomo. Il “sentirsi vittima” ¢ una pratica psichica dilagante e costituisce
la base della personalita di un numero esorbitante di persone. E difficile dire se l'archetipo
possa essere rintracciato nel biologico: appare piuttosto come strategia appresa
precocemente nell'infanzia. I tratti personologici che caratterizzano la costellazione sono la
propensione a lagnarsi, il sentimento del sentirsi appunto vittima di qualcuno o degli eventi,
il rancore per 1 presunti torti subiti. Ovviamente ¢ ben diverso il sentirsi vittima dall'essere
vittima. 1l fine di chi contiene questo archetipo ¢ di essere commiserato, fin anche da se
stesso, in modo da attrarre I'attenzione evitando di far ricorso a forze proprie nell'affrontare
la vita. L'archetipo della vittima/carnefice ¢ l'asse portante sul quale si declina il tratto
isterico-depressivo.

Nel mito greco la vittima per eccellenza ¢ la giovane Clitemnestra, figlia di Leda e
Tindareo, perseguitata da una maledizione di Afrodite (Venere per i romani). Clitemnestra
va felicemente in sposa al Re Tantalo, ma durante una guerra che vede implicati
Agamennone e Tantalo il primo le uccide il marito, strappa dalle braccia della giovane sposa
il figlioletto e lo scaglia contro una roccia: il bambino muore con il corpicino sfracellato
davanti agli occhi della madre. Inoltre Agamennone, suo carnefice, la costringe ad unirsi a
lui in matrimonio, mantenendola sempre nella posizione di vittima. Dopo infinite e
drammatiche vicende familiari, che si snodano sullo sfondo della Guerra di Troia,
Clitemnestra riuscira a vendicare Tantalo ed i molti torti subiti, divenendo essa stessa
carnefice: ammazza Agamennone a colpi d'ascia, dopo averlo ingannato con lusinghe e
servizi, poi stermina 1 figli avuti da lui, incurante della loro innocenza.

Oltre ad Omero anche Eschilo, Sofocle ed Euripide si lasciano trascinare dalla sventura
di Clitemnestra e dalla sua brama di vendetta. Clitemnestra incarna perfettamente I'archetipo
della vittima che, a sua volta, rende vittima qualcun altro, perpetuando il gioco vittima-
carnefice. Infatti all'origine del sentirsi vittima c'é un antico torto subito, un'assenza a cui si
¢ stati costretti, una rinuncia inaccettata, una preferenza accordata ad altri, una vecchia
ingiustizia, per cui la vittima deve a sua volta vittimizzare il prossimo per rendere meno
virulento il sentimento della rabbia, che si attenua grazie ad un vago senso di avvenuta
giustizia.

Nei nostri sogni la vittima di Afrodite ci appare nelle situazioni persecutorie, 1a dove ci
sentiamo 1inseguiti, braccati, giudicati, mortificati, ma anche quando diveniamo noi
inseguitori o quando impersonifichiamo il ruolo di giustiziere o brandiamo la clava di
Eracle, il semidio-eroe mai stanco di imprese per salvare il piu debole.

L'archetipo “Lara Croft” — Lara ¢ ormai una vecchietta, ma nel 2006 era il
personaggio virtuale femminile piu famoso del mondo — e non solo — fu l'ideale erotico di
milioni di individui che si masturbavano pensando a lei, al dire di accreditati sociologi. Nata
da una genialissima idea di Toby Gard si presento al pubblico bella, fredda e spregiudicata,
non priva di una punta di sadismo. Poco dopo pero la scrittrice fumettista Rhianna Pratchett
volle reinventarla portando alla luce tratti di personalitd della Croft che 1 suoi spasimanti
neppure suppunevano: la timidezza, la sensibilita, la dolcezza.

Ovviamente Lara Croft ¢ un personaggio totalmente immaginario, un fumetto in
versione informatica — almeno se consideriamo 'immaginazione come il polo opposto alla
realta materiale non-virtuale — ma invece ¢ probabile che Lara sia sempre esistita dentro di
noi; sia insomma un archetipo. La giovane dominatrice, la cui femminilita ¢ intrisa di forza
mascolina, capace di assoggettare 1'uvomo inducendolo anche ad una sudditanza erotica,



abita l'inconscio umano da tempo immemorabile ed esprime quel desiderio atavico di
passivita che a tratti si configura come Eros. Parimenti il suo opposto, quello della fanciulla
timida, remissiva, quasi bambina, oggetto di ogni desiderio perverso di dominio dove si
esprime, nelle sue forme piu aberranti: la pedofilia.

Le strutture archetipiche sono molte: si fondano sia nella dimensione collettiva che in
quella individuale; ne ho citate solamente alcune. Sicuramente compaiono nei sogni, anzi
potremmo dire che informano (danno forma) l'intero sogno. Potremmo addirittura affermare
che nel sogno si esprime l'archetipo. Esso puo essere colto quando ci poniamo ormai svegli
di fronte al sogno, ben prima di analizzarne 1 particolari, provando a cogliere il clima, il
contesto, 1'ambientazione in cui il sogno va in scena. Utilizziamo uno sguardo d'insieme,
come in un'istantanea fotografica sfuocata, dove non non ¢ possibile cogliere i singoli
elementi, ma il senso generale della fotografia. L'elemento importante ¢ il seguente:
l'archetipo, che ¢ regista, scenografo e costumista nella messa in scena del sogno, lo ¢ anche
inconsciamente nel nostro destino. In altri termini possiamo affermare che sia l'esprimersi
degli archetipi — in quanto forze infere, energie del mondo di Ade, per dirla con la mitologia
greca — a definire la struttura della nostra vita diurna.

'
L ultima fatica di Eracle:
aprire un passaggio fra i mondi

La dove si spegne la coscienza diurna — quindi nel sonno, nel coma e nella morte — si
aprono quelle porte infere che introducono al regno del figlio di Crono e di Rea: Ade. Nella
Casa delle Ombre, in cui Ade ¢ signore, abita il sogno. Qui I'immagine tiene lo scettro, qui
si ¢ persa ogni sequenzialita logica. La cultura dell'Occidente — soprattutto da quando si ¢
lasciata sedurre dal mito economico del “fare/produrre” — ha dato per scontato che il mondo
della veglia (supero) fosse di maggior importanza e valore rispetto a quello del sonno
(infero). In questo senso chi dorme, chi ¢ in coma o chi ¢ morto, non serve, non vale nulla e
non puo esercitare alcun potere. Ma gia la tragedia greca aveva smascherato il pericolo
celato dietro l'attribuzione del primato alla veglia: o 1 due mondi riescono a comunicare o si
prospetta la catastrofe, perché l'infero incombe sul supero, lo incalza e vuole farsi ascoltare.

Come ci raccontano le metope del Tempio di Zeus ad Olimpia, Eracle (Ercole per i
Romani), come ultima delle sue dodici celebri fatiche espiatorie, dovette farsela con
Cerbero, il guardiano degli inferi. Cerbero, un enorme cane, era fratello di Sfinge e
Chimera, altre due strane figure animali: la prima anch'essa custode dell'Oltretomba, la
seconda rappresentazione di tutto cio che ¢ lontano ed irraggiungibile. A1 tre fratelli — figli
di Tifone ed Echidna — era toccata in sorte la guardiania dei regni preclusi agli uomini.

Ma ecco Euristeo, signore di Tirinto e Micene, padrone e mandante di Eracle: egli sa
che un avvicinarsi dei due mondi ¢ necessario. Come voleva Freud I'anima cosciente poggia
su quella inconscia e questo regno del “Al di Sotto” va visitato: la connessione col supero
deve essere stabilita, pena il vagare ciechi per le strade della vita; cosi Edipo nella tragedia
di Sofocle. Quindi Eracle ne combina di tutti 1 colori, ma alla fine cattura il cane tricefalo
lasciando aperta la porta dell' Averno.

Nel mondo infero c'¢ il nostro passato, gli antichi traumi, le speranza deluse, le
frustrazioni infantili di cui non serbiamo ricordo, fin anche le predeterminazioni genetiche.
Eppure tutti questi frammenti di noi sono 1a, ribollono come energia attiva e pesano
sull'oggi: o in qualche modo entriamo nel varco di Eracle o non potremo mai conoscere chi



siamo nella nostra complessita.

I n dialogo con me stesso

Da ci0 deriva I'importanza di un contatto interiore e di un dialogo ininterrotto tra il S¢
e gli archetipi.

Due strutture hanno probabilmente modulato il mio divenire ed il destino che mi ¢
toccato in sorte: la prima ¢ stata il complesso di colpa, la seconda — correlata alla prima — ¢
quella che ho ironicamente definito il complesso del Gesu Cristo.

Il complesso di colpa, che potrebbe definirsi come il sentimento del carnefice, ¢
spesso un imprinting — nel senso che ne da I'etologo Conrad Lorenz — cio¢ un'impronta, una
sovrimpressione indelebile, un'incisione che si registra precocemente nel cervello, come nei
vecchi dischi di vinile e che condiziona i comportamenti futuri degli individui.

Brevemente i punti salienti della mia storia: primo di tre fratelli sono nato nel clima
del dopoguerra, quando ogni famiglia, volente o nolente, era impegnata nello sforzo della
ricostruzione. Erano tempi carichi di fatica e di speranza, ma intrisi di energia e significato.
Gli scontri politici appassionati tra Democrazia Cristiana e Partito Comunista riproducevano
due visioni del mondo, alquanto distanti sul versante ideologico, ma aventi il denominatore
comune del credere nella collettivita. [ rapporti erano infinitamente piu diretti di quelli di
oggi perché non c'era I'enorme coltre tecnologica a frapporsi tra i dialoganti. Mio padre e
mia madre erano persone psichicamente sane, declinate secondo le scale di valori di allora,
alla luce di una certa severita.

Sul versante personale non accolsi bene la nascita del secondogenito e ne presi

coscienza molti anni dopo grazie al percorso psicoanalitico. Soffrii non poco di gelosia
infantile, fino a sviluppare una balbuzie che mi accompagno per mesi.
Dovetti trafficare a lungo (ovviamente nell'inconscio) per “rimuovere” (in senso freudiano)
la rabbia che traspariva anche nei giochi di bambino. Come controcanto alle spinte
aggressive nei confronti di mio fratello mi portai a casa senso di colpa e bisogno di riparare,
cioe¢ di salvare quello che io stesso tendevo a distruggere. Cosi imparai a perdere, a recitare
il copione del perdente: cominciai a perdere a scuola, nel gioco, nelle relazioni, accettando
con sensazione di normalita — ma non senza una sorta di lieve paralisi psichica che si
ripeteva ad ogni frustrazione — le situazioni di mortificazione. La modalita comportamentale
che si confermo fu quella propria dell'individuo passivo/aggressivo, che esprime 1'archetipo
vittima/carnefice.

Nei sogni tentavo di difendermi, di aggredire, di scappare, di ordire stratagemmi, ma
regolarmente le gambe non si muovevano, le braccia erano pesanti, oppure tra me e
qualsiasi azione si interponevano una miriadi di ostacoli. Questo schema arrivo a riverberare
anche nello scenario onirico erotico, dove mi trovavo con una fanciulla la cui bellezza e
delicatezza sembravano venire da un altro mondo: la relazione fluiva teneramente verso un
amplesso completo, ma compariva un intruso, una persona inattesa e sgradita o qualcosa che
ci impediva di procedere.

Entrando nella maggiore eta si mossero al mio interno meccanismi di sublimazione
attraverso i quali potei elevare al rango di virtu quelli che prima erano difetti. La religiosita
trasmessami da mia madre aiutd questo processo e gli diede forma. La passivita/blocco
divenne “scelta per la non-azione”, un modo di vivere poco assertivo che nel linguaggio
cristiano si declina nell'abbandonao alla volonta di Dio, nel riconoscerci “figli” di un
“Padre” premuroso nelle cui mani poniamo il nostro destino; d'altra parte fede e fiducia



poggiano sulla stessa radice etimologica.

In Oriente 1'Arte della Non-Azione (Wu-Wei in cinese) ¢ un principio molto studiato in
filosofia e in psicologia; ¢ citato nel Taoismo, nel Confucianesimo e nel Buddhismo Zen e
conferisce significato positivo all'atteggiamento di arrendevolezza. Corrisponde all'assunto
occidentale “sia fatta la volonta di Dio”. Riguardo a Wu-Wei esistono trattati con ricette di
comportamento applicabili nei piu svariati contesti della vita; persino molte sequenze di
movimento nel combattimento (Katha) delle arti marziali giapponesi si basano su Wu-Wei.

Alla fine, mi resi conto che la mia energia riprendeva a fluire ed anche i miei sogni
cambiarono: evidentemente il “mio” Wu-Wei aveva sciolto il blocco e avevo imparato che
impuntarsi ¢ la strada peggiore.

Passivita-anivita:
frammenti di un discorso sulla rinuncia

La crescita dell'individuo ¢ scandita da forze e bioritmi che trascendono la volonta e le
scelte, solo apparentemente consapevoli. Pertanto non mi sono mai piaciute espressioni
come “maternita libera e responsabile”. Fu una frase emblematica — coniata negli anni '70 —
che voleva sancire il diritto della donna ad essere la principale artefice di un processo
dinamico, dalla fecondazione fino allo stato di genitorialita. Fu la bandiera dei movimenti
femministi e delle loro sacrosante battaglie, ma non teneva conto dell'esistenza e della
potenza dell'inconscio, quindi del mondo del A/ di Sotto. Le istanze profonde che guidano
una donna alla gravidanza — sia essa voluta o indesiderata — sono tali e tante da rendere la
maternita un evento scarsamente correlato alla capacita di autodeterminazione. L'unica cosa
certa ¢ che esiste una spinta istintuale all'accoppiamento ed un desiderio — comunque
sfuocato e fortemente increspato dai modelli socioculturali — di generare ed accudire la
prole. Sovente la donna dice di sapere perché voglia un figlio, ma ben poco conosce dei
movimenti interiori antichi che 1'hanno portata a quella scelta, come puo sapere ben poco
delle dinamiche inconsce che hanno indotto una gravidanza indesiderata.

Forse ¢ meglio cosi, perché la pretesa di assoggettare alla volizione la forza piu
potente dell'universo, cio¢ la grande spinta a perpetuare la specie, colloca I'vomo in una
posizione maniacale di centralita e onnipotenza, posizione che non merita. La vita tira a
riprodursi, nonostante il controllo delle nascite, 1'aborto, la contraccezione, 1 profilattici,
l'autoerotismo, le campagne “pro figlio unico” (vedi la Cina di qualche anno fa) e
quant'altro. E un'energia che agisce negli esseri umani come negli animali, fin anche negli
insetti, nei microrganismi e nelle piante, e la nostra presunzione regolatoria risulta
quantomeno altezzosa. Ma in fondo credo che il bisogno di riprodursi possa essere
ricondotto a quello di affermarsi, cio¢ di essere presenza nel mondo, al Dasein (esserci) di
cui parla Heidegger. L'esserci ¢ la modalita attraverso cui l'uomo coniuga il suo rapporto col
Sein (Essere). In questo senso ogni impegno ad esserci ¢ assertivo, contiene qualcosa che
inerisce alla volonta e custodisce il seme del potere, della conquista e dell'espansione.

Se la vita ¢ una parabola — un po' come la vede Jung — la parte ascendente (giovinezza
e prima adultitd) rappresenta l'istanza generativa; la parte culminale (piena adultitd) quella
del bisogno di stabilita; quella discendente (terza eta e senescenza) il bisogno di ritirarsi,
cio¢ la preparazione alla morte.

La parte ascendente ¢ caratterizzata dal desiderio di dominio ed espansione, quella
discendente dall'adattamento e dalla rassegnazione: attivita-passivita, un bioritmo antico
quanto la vita stessa.



Una curiosita: proprio ieri (oggi ¢ il 20 settembre 2019) la stampa ha reso pubblico
l'esito di uno studio condotto da un gruppo di scienziati collegato alla NASA sulle fotografie
che alcuni piloti di caccia militari statunitensi scattarono negli anni '90, dove si vedono
chiaramente oggetti luminosi che compiono in cielo strane acrobazie. La ricerca conclude
che, con le attuali tecnologie aeronautiche, sia impossibile effettuare tali manovre, per cui
sarebbe plausibile 1'esistenza di intelligenze in grado di produrre marchingegni volanti piu
evoluti e sofisticati dei nostri. Chissa se anche lassu regna il grande bioritmo; chissa se il
bisogno di espansione e dominio interessi gli alieni alla stregua degli uomini, chissa.

Il mito della produttivita — prima in Occidente, poi anche in Oriente — ha inclinato
I'nvomo verso il fare, I'agire, conquistare terreno e potere: in altre parole ha conferito priorita
alle caratteristiche del mondo supero. Cosi il mondo infero — dove il fare ¢ solo immaginato,
ma non agito — ha perso valore. Sono sempre piu frequenti gli individui che considerano le
ore dedicate al sonno come una perdita di tempo e gli atteggiamenti di rinuncia (ritrazione
dal fare) come sbagliati. In psicoterapia le correnti psicanalitiche hanno perso colpi, mentre
sono accreditate le cosiddette terapie assertivo-comportamentali, dove il paziente viene
stimolato continuamente a fare, decidere, progettare, o a procedere secondo 1 modelli del
“A.PS. - Applied Problem-Solving”, risolvere i problemi. Mi vengono allora in mente le
parole del grande Alan Watts, forse il massimo studioso della cultura Zen che 1'Occidente
abbia avuto: “Quando ho un problema che mi assilla non mi affanno a risolverlo, ma siedo
di fronte ad una candela accesa e guardo la fiamma. Prima che la candela si sia consumata
spesso il problema ¢ risolto” (da una conferenza in occasione della presentazione del libro
La via dello Zen, 1957).

Fin dalla scuola primaria trasmettiamo ai bambini la competitivita come valore ¢ la
meritocrazia come strumento discriminante; 1'agire, il produrre sono le uniche dimensioni di
segno positivo. La malattia (inefficienza) e la morte vengono eclissate, rimosse, quasi non ci
riguardassero, tranne poi riemergere come ombre nere e foriere di panico in molti momenti
della vita.

Ma noi, da milioni di anni siamo programmati per fare e per non-fare. Possiamo
affermare — alla luce delle acquisizioni delle moderne neuroscienze — che meta del nostro
sistema nervoso (il Simpatico) si sia sviluppato per governare il fare, mentre I'altra meta (il
Parasimpatico) per gestire il non-fare. Abbiamo persone che “fanno” sempre, anche quando
dormono, sono i tipici stressati cronici.

Nei sogni lo stress cronico (simpaticotonia) compare con immagini quali una corda
tesa sul punto di spezzarsi, una situazione faticosa che sembra non aver soluzione, sforzarsi
verso una meta irraggiungibile, qualche cosa che mi stringe impedendomi di respirare.
Ricordo un paziente costantemente allertato ed iperattivo che era tormentato dal sogno di un
violino che emetteva un suono stridulo e altissimo: imparo a rilassarsi, modifico il modo di
percepire lo scorrere del tempo ed il sogno svani.

I dentita e preghiera

Col termine “preghiera” posso creare confusione, perché il lettore tendera a collegare
la parola al concetto di fede, religiosita, o magari di Chiesa. Il collegamento ¢ pertinente, ma
in questo contesto non intendo nulla di cid. La preghiera ¢ innanzitutto un atteggiamento,
una modalita psicologica, una relazione, una posizione nei confronti dell'Infinito. La
preghiera ¢ la consapevolezza che noi umani siamo ben piccola cosa a fronte della
complessita dell'Universo e che la nostra mente ¢ sempre inadeguata ad indagare tale



complessita. In questa visione I'Universo non puo essere considerato solo nei termini della
propria costituzione materiale tangibile, ma anche come necessitante di un'interpretazione
trascendente.

Nell'atteggiamento orante (di colui che prega) la persona ritrova la propria integrita: si
ricompone. La preghiera ¢ un affidarsi, non ¢ un fare, quindi appartiene al mondo
dell'Essere, appunto, non del fare. E sensato pensare che non possa costituirsi identita senza
integrita, quindi la preghiera € un percorso di identificazione.

La preghiera e la hybris prometeica sono dimensioni contrapposte, come la
Redenzione cristiana ed il peccato originale (Genesi, 3,1 - 24). La prima ristabilisce la giusta
posizione dell'uomo di fronte a Dio, il secondo inverte le posizioni: € un atto di superbia.

Conclusioni

Qualsiasi conclusione non pud essere esaustiva. Ho cercato di tracciare, molto
approssimativamente, le linee di un percorso che dovrebbe condurre all'identificazione del
S¢é; in parole semplici a quella dimensione che consente ad un individuo di dire “mi sento in
ordine”, oppure, piu estesamente, “mi sento in sintonia col Tutto, accettando i limiti della
mia condizione e della mia piccolezza”; gli psicologi chiamano questo stato egosintonia.

Cid che ho voluto sottolineare ¢ che nell'evoluzione di una personalita (nel divenire
Persona con la “P” maiuscola), le cosiddette “funzioni superiori”, quali volonta, assertivita,
strumenti del pensiero logico, intelligenza logico-deduttiva non sono strumenti sufficienti:
c'¢ altro. La nostra vita, il nostro destino poggiano su quel mondo che abbiamo chiamato
infero e tutto cio che supero ¢ in qualche modo influenzato da esso. Questo mondo traspare
nei sogni, in certe fantasie, negli eventi apparentemente casuali, nelle coincidenze. Mondo
oggettivo, dimensione inconscia, arcaismi e archetipi riverberano in continuazione
vicendevolmente gli uni sugli altri, come parti interdipendenti di uno stesso sistema. Nella
ricerca dell'indentita I'essere umano non pud esimersi di ascoltare I'eco che emerge dalle
profondita delle propria storia antica e spesso non piu percepita allo stato di coscienza: pena
il piu nefasto disordine.
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